顾黎说：“我只有一个家人。”
然而并不是顾强，也绝不会是顾强。他抬起步子便要走，顾强瞧见了，终于气急败坏。生活的压力跟当初闹掰了的懊恼一块儿压过来，压的他几乎要透不过气，他抬起头，冲着男人的背影喊：“顾黎，你真不管吗？我他妈被人当黄牛用，天天骑在我头上——你就这么狠心，一点儿都不管吗！”
这回，男人的脚步停了下，扭过头看他。顾强心里一喜，以为这事有希望。
紧接着，他却听见他二哥说：“我也干过。”
“……？”
“做饭，刷锅，洗衣裳，我都干过，一洗就是一家人的。”顾黎说，“我干了七年。”
从十岁起就开始干活，一直干到入伍。顾父顾母是不会起来烧饭的，顾大哥是长子，一天到晚都被顾父带着，今天走个亲戚明天招呼招呼客人，更不会干这些。顾强又最小，只知道在外头撒腿跑着玩。
家里的活，大多数都是顾黎在做。顾父说是要教导长子，整天往家里带人坐坐，时不时要留人吃饭，然而哪有饭？
没细粮也没肉，巧fu也做不出无米之炊来。好的粮食要留下来做种，他们平常吃的东西比猪食都不如，这样的东西端上桌，还要被顾父骂，说顾黎给他丢了脸，这一点小事都做不好。
只有逢年过节，能见着点肉星。那薄薄的几片肉，都是顾父、顾大哥、顾强碗里头的。顾黎从来没吃过。
他听的最多的，只有他娘的抱怨。
“就是生你个兔崽子，差点儿活不了……”
顾黎七八岁就已经懂事了。知道他娘在生他的时候遭了大罪，身子骨留了病，所以承担起家里的活时，一声也没有吭。他没肉吃，没新衣裳穿，裤腿一直缩到大腿。没人给他纳鞋底子，冬天里雪灌进来，脚指头冻得红肿一片，只能自己在干完活后扯点棉花絮子垫着，顾黎从来不抱怨。
哥哥弟弟吃肉时，他就端着碗，安静地站在墙边上。
只有一天，顾母对着他笑，那时候顾黎受宠若惊。顾母拿着家里布票，给他扯了布，勉强做了个背心套身上。
顾黎几乎要以为那天是过节。直到回去后，顾母跟他说：“二小子，村里头人说，家家户户都得有一个去当兵的，按理来说是你哥。可你哥……”
顾黎就懂了。大哥是长子，要撑门面，不能去。顾强是小