他知道那天的会面，他知道他的行程，见到的每一个人，因此能够布下天罗地网。
他在监控里看见了漂亮的少年无助地站在那里，而他的手机一遍遍地弹出来电提示，他没有接。
他要他见到那个人，以此来掰正他随时随地控制不住散发的、无用的善良和天真。萧衡会是云秋接触的第一个真正意义上的“坏人”。
然后他是第二个。
云秋坐在浴缸里，把自己浸入水中，不知道说什么，只是小声地，喃喃地重复着：“你不许骂我，你可怕。”
他不是什么好人，萧问水一直在告诉他。
萧问水笑了起来，仍然很平静，像是早预料到一个赌气撒娇的孩子会做的事情，对此产生的一点无奈和纵容：“现在知道怕我了？”
“怕我也没关系，你迟早都会知道我是什么人。”
萧问水静静地看着他，轻声说，“云秋，从你小时候起我就讨厌你，因为那个时候，我也知道你是什么人了。胆小，自私，骄横，欺软怕硬，做事冲动。如果这些天你要问我，以前的那些事情是不是真的，我可以告诉你，是真的。”
云秋的眼泪已经冒了出来，他大叫出声：“你不许说！你不许说！不许骂我！”但是他越是反抗，萧问水的口吻就越是平静，连他要跳出浴缸捶打他都无法动摇。
这是对他的宣判，对他这么多天以来的等待的最终判决。
是云秋不想听的判决。
那些厌恶和恶意是给他的，那些爱与宠溺是梦中泡影。
萧问水真的什么都知道，他凭一个电话能知道他哭了，自然也知道他前几天的恍惚和疼痛是因为什么，知道他不合时宜的急切讨好是为了什么。
他知道他发过高烧，去过云公馆，在孤独的输yè床上梦见过往。
云秋哭得声音都嘶哑了，他接近崩溃地哭喊着：“我以后永远都不会喜欢你，永远都不会跟你说话的！”
萧问水顿了顿，然后说：“我知道。”
他推门出去了。
刺骨的疼痛几乎要灼伤人的意志，呼吸间仿佛掺入了尖利的玻璃碎渣，吸一口气，要缓上很久，可是依然疼痛。
他回到办公室，打开文档，口领密钥还悬在眼前。