天京的夏天热得像蒸笼。
风易坐在藏书楼里，窗户大敞着，一丝风都没有。阳光从窗格子里斜射进来，落在桌面上，把玉简晒得烫手。他拿起一枚玉简，神识探入，里面记载的是一种他在阵法书里见过的上古传送阵，据说是元婴修士用来跨越万里的。他看了几眼就退出来了——太深了，以他现在的水平，连入门都算不上。
沈晚走了快两个月了。她走之前整理到一半的那堆玉简，风易已经全部整理完了，分门别类上了架。他还把一楼到三楼的每排书架都检查了一遍，该补的补了，该换的换了，该扔的——没有扔的，沈晚说过，藏书楼里的东西，再破也不能扔，大不了锁在柜子里不让人看。他照做了。
现在他每天来藏书楼，已经没有急等着要干的活了。他坐在沈晚的位置上，随便拿一些玉简来看，看得懂的就多看一会儿，看不懂的就放回去。赵长老说他这是在“泡楼”，跟别人泡茶楼一样。风易觉得这个比喻不对，但也没反驳。
这天下午，赵长老来了。他穿着一件灰色的短褂，袖子挽到手肘，手里拿着一把蒲扇，一边走一边扇。走进藏书楼，他把蒲扇往桌上一放，在椅子上一瘫，长出一口气。
“热死了。”他说。
风易给他倒了杯凉茶。赵长老接过去一口气喝完了，又要了一杯，又喝完了。
“沈院长今天在会上又提你了。”他说。
风易看着他，等着。
“他说你在藏书楼的表现很好，想让你去灵枢院的典藏司帮忙。”赵长老放下茶杯，拿起蒲扇继续扇，“典藏司是沈院长的地盘，他儿子沈青就在那儿管事。他让你去，什么意思你懂吧？”
风易点了点头。“他想盯着我。”
“对。他也不全是为了盯你，典藏司确实缺人，但你去了，他就多了个由头，可以随时叫你过去‘帮忙’，顺便检查道种。”赵长老扇了几下，又把蒲扇放下，“我替你回了。我说你还在养伤，不能劳累。”
风易看着他。“他怎么说？”
“他说不急，等你伤好了再说。”赵长老靠在椅背上，看着天花板，“他这个‘再说’是什么意思？就是说，这事没完。”
风易没说话。他低头看着桌上那枚还没看完的玉简，上面的字在阳光下晃得看不清。
“你姐姐在北境干得不错。”赵长老忽然换了话题，“北境事务司的架子搭起来了，下面的人服她。赵长老——就是那个赵长老，不是我这个赵长老——他写信来说，你姐姐在那边三天两头往边境跑，亲自查看防务，底下的人都不敢偷懒。”
风易的嘴角弯了一下。
赵长老看了他一眼。“你笑什么？”
“没笑什么。”
赵长老哼了一声，站起来，拿过蒲扇，往门口走。“走了。你接着泡楼。”
风易站起来送他。赵长老走到门口，忽然停下脚步，回头看着他。“你姐让我转告你一句话——温养之法别停，等她回来检查。”
风易点了点头。赵长老走了，脚步声在走廊里越来越远。风易回到桌前坐下，拿起那枚玉简继续看。阳光从窗户照进来，落在他的手背上，烫了一下。他没缩手，就那么晾着，让太阳晒。
七月底，沈晚从东越寄来了一封信。
信是托灵枢院的驿站送来的，信封上写着“风易亲启”四个字，字迹娟秀，一笔一划都很工整。风易拆开信，坐在院子里的石凳上看。桂花树被晒得没精打采，叶子耷拉着，连扇风的力气都没了。
“风易：东越这边很热，比天京还热。我住的屋子朝西，下午太阳晒进来，像个蒸笼。我每天早上去藏书楼，下午就不敢出门了。东越的藏书楼比灵枢院的大三倍，里面的典籍多得看不完。我每天抄录十枚玉简，抄完就核对，核对完就装箱。半年时间，不知道能不能抄完。你一个人在天京，照顾好自己。藏书楼的钥匙你拿着，三楼左边第三个书架上的竹简，你帮我定期翻一翻，别让它们受潮。二楼第一排的玉简是按年份排的，你别搞乱了。一楼的阵法书，赵长老来借，让他写借条就行。行了，就写这么多。沈晚。”
风易把信看了两遍，小心折好，放在枕头底下。姐姐的信在枕头底下压了一摞，现在又多了一封沈晚的。他把信放好，躺下来，看着天花板。天花板上那条裂缝比春天的时候宽了一些，像是房子在慢慢变老。
道种在胸口跳了一下，节奏很慢，像是在打盹。